क्योकि 
मै उसे जानता हूँ 





क्योकि में उसे जानता हूं 


[ कविताएँ १९६५ ६८ ) 


'दक्लेय' 


भारतीय ज्ञानपीठ 
प्रकाशन 


लछाडांदय प्रयमाहा ग्रधाव-२८२ 
हज्पारक शुब मिथयाअक 
छ्मायद्र जैन 


है बीगइट १/३६ 


पेल* को ओर से हागपी! ववारा रीति 


हु 


[60०58१%8 5675/29. 706 7९० 282 
४०४ ०५१० ९१७१७ ए5६७ ] «५९५ 3॥00)४ 


(70८ ) 

3]70%3 

8॥#07007)० |१०0#0॥ 
2?0९॥(4 ६#॥ 

#73॥ +.3॥409 4970 


775८८ 7२$ 500 
6) 


भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन 

प्रधान दीया लय 

£ अलोपूर पाक ध्नेस कलकत्ता २२ 
प्रकाशन कार्यालय 

दुर्गाकुण्ड भाग बाराणसो-र 

विक्रय कार्यो लय 

३६१०२१ नेता जो सुभाष मांग दिल्लो ६ 
प्रथम सस्वरण १९७७० 


मूल्य ५४०० 


समति भुद्रणालर 
वाराणसी-५ 


भर 


१० 
११ 
१२ 
१३ 
१७४ 
१५ 
१६ 
१७ 
१८ 
१९ 
२० 
११ 
र२ 
२३ 


होते हू क्षण 

मोड पर का गीत 
घ्रपद हा 

ततु देख न पश्यामि 
एक दिन 

घेरे 

जाना-अजाना 
मूंजेगी आवाज़ 


पत्थर का घाडा 

आज़ादी के बीस बरस 

दिया हुआ न पाया हुआ 
अह राष्ट्री सगमनो जनानाम 
दास-व्यापारों 

उन्होने घर बनाये 

व्यांकि भ 

तू फू को बारह सो बप बाद 
जनपथ »< राजपथ 

ता जया 

हथौडा अभी रहने दो 

भूत 

केले का पेड 

देश वी कहानो दादी की जवानों 
उँंगलियाँ बुनतोी है 

ग्रंजेगी आवाज़ 


(५ कू &&0 #ाा 9 ता “७ 


१२ 
१४ 
१९ 
र२ 
२४ 
२५ 
२७ 
२८ 
२९ 
£394 
ड्ेर्‌ 
३३ 
श्५्‌ 
३७ 
३८ 


२४ 


२१५ 
२६ 
२७ 
२८ 
२९ 
0 
३१ 
३3२ 
३३ 
रेड 
३५ 
३६ 
३७ 
३८ 
३९ 


४१ 
४२ 
४३ 


४५ 
४६ 
है$«। 
४८ 
४९ 
५७० 
५१ 


५३ 
पड 


छोटते हूँ जो वे प्रजापति है 

भाथना वा एक प्रकार 

दहुरी पर 

वहाँ से उठे प्यार वो बाद 
कच्चा अनार बच्चा बुलबुरू 

ल्तिकया को 

कही राह चलते घलत 

तुम्हें क्या 

प्रापना का एक प्रवार 

रात चौंध 

चितवन 

जिस मादिर में भ गया नहो 

आइउस्ति 

फि्रि भोर एकाएब 

ओऔपयासिक 

वही जाती ह 

साँझ सवरे 

देना-पाता 

अस्ति वी नियति 

सपना 

रात में 

मंत्रों 

वध्य 

प्यार 

पहली बार जब शराब 

डथोटी पर तेल 

देखा ह कभी 

एक दिन 

ओ तुम 

कौन सा सच हू 

देहरी पर 

कुछ पूछ कुछ कलियाँ 


प्ड्स्त 
सालयसता 
प्र 


2०75 णाा॥6 ६ का शाहा। ६70३९/4्टरैशय 
66९0०॥0९॥ 078 का ठैशावशा हिकाव॑ तोदी 4दाएशा 
शाएं गोले #6डॉ(2कक | 8४7 शत (३८४९१ 978 ) 
एप (६ का लॉटड (९0श९ा २2५ 72:ट67/#0/ 
जांह €॥8॥ 0697/5. 


+रेनर मारिया रिल्फे 


[ तब सहख्घा विन्तन में म तुम्हें सोच सकता 

पूरा तुम्हारे आतिम छोर तक 

और तुम्हें पकड सकता ( एक मुसकात वी अवधि भर ) 
झोर तुम्हें हे देता, घायवाद की तरह 

उन सब को, जो जोठे हैं। ] 


होते है ज्ञण 


होते हैं क्षण जो देश-बाल मुक्त हो जाते हैं । 
होते हैं. पर ऐसे क्षण हम वय दुहराते हैं ? 
या क्या हम छाते है ? 
उन का होना, जीना, भोगा जाता 
है स्वेर सिद्ध, सब स्वत पृत्त । 
-हम इसी लिए तो गाते हैं। 


पयोंकि मे उसे जानता हे 


हर शख म उस का स्वर भरा है 
उसी वा तार मेरी हर छिरा है, 
वही मेरे रोम रोम ने सुना है, 
सुना हैं, सुना है, सुना है 


मोईनृर्टीन ढागर स्मृति सगोत समारोह १३ ५ ६८ 


पयौकि में उसे जानता हैं 


ते तु देश न पश्यामि 


देश देश मे बघु होगे 

पर बहुएँ नही होगी 

( राम की साखी के बावजूद ), 
किसी देश मे बहू मिल जायेगी 
जहा बघु कोई नही होगा । 


क्सिो को जगह 

काई नही लेता 

यह तक भी 

दशन की जगह नही छेंगा, 
क्यो नही में हो 

अपनी जगह दूसरा 
व्यक्तित्व खोज लेता ? 


क्याकि म उसे जानता है 


एक दिन 


एक दिन 

अजनवियो के दीच 

एक अजनबी आ कर 

मुझे साथ ले जायेगा | 
--जिन अजनगपियों के बीच 
मेंने जीवन भर बिताया है, 
जिस अजनबी से 

मेरी बड़ी पुरानो पहचान है । 


कौन है, क्या है वह, कहा से आया है 

जो ऐसे मे मुझ्न रसता है 

परिचिति के घेरे म आछोर से विभोर ? 

जिस के हो साथ में चलता हूँ 

जिस की ही ओर ? 

जिस का हो आश्रित, माता जिस की सन्‍्तान ? 


उसी परिचिति के घरे म 
तुम्ह मार्मानत्त कर्ता हूँ, 
वरता हूँ 

आओगे ? 

मेर मेहमान 

एक दिन ? 


बयौहि म॑ उसे जानता हूँ 


घेरे 


परिचितिया 
घेरे--घेरे--धे रे 
अंधेरे 


गहनतम निविडतम एकात 
"आलोक निश्रात | 


धयोंकि में उसे जानता हूँ 


जाना-अजाना 


में मरा नहीं हैं, 

में नहो मन्गा, 

इतना में जानता हूँ 

पर इस 

अकेला बर देने वाल विश्वास वो छ वर 
में क्‍या धस्गा, 

यह में नही जानता । 


क्यों तुम मे वह विश्वास दिया ? 
क्यो उस वा साझा किया ? 

तुम भी 

जो भरे नही, 

मरोगे नही , 

तुम अब करोगे क्या-- 

क्या तुम जानते हो ? 


कयोविं म उसे जानता हूं 


गूजेगी आवाज 


पत्थर का घोड़ा 


आन-बान, 

मोर-पेंच, 

धनुप-बाण, 

यानी वीर सूरमा भी कभी 
रहा होगा । 

अब तो टूटी समाधि वे सामने 
सावुत्त 

खडा है 

सिफ पत्थर का घोडा 


ओ भोतर के छठपठाते प्राण | 
पहचान, 

सच-सच बता, 

जो कुछ हमे याद है 

उस म वितनी है परम्परा 
ओर क्तिना बस अर्से से पडा 
रास्ते का रोडा ? 


ब्याकि में उसे जानता है रह 


आज़ादी के वीस बरस 


चलो, ठीक है दि आज़ादो वे बीस बरस से 
तुम्हे छठ नही मिला, 
पर तुम्हारे बोस बरस से आज़ादा वा 
( या तुम से बीस बरस वो आज़ादी को ) 
क्या मिला ? 
उम्नीस नंगे शाद ? 
अठारह छचर आदीलन ? 
संत्रह फटीचर कवि ? 
सोलह टजी--हाँ, कह छो, कलाएँ--- 
( पर चोरी, चापलटसो 
सेंध मारना, जुमाखोरी, 
लल्लोपत्ता ओर छबारियत 
ये सब पारम्परिक वलाएँ थी 
आज़ादी के बीस बरस क्या, बीस पीढी पहले को | ) 
पद्गरह बारह दस या पाँव, चार और तीन 
और दो और एक 
और फिर इनक्लाबी सुन 
जिस की गिडडुली म॑ बँधे तुम 
अपने वो सिद्ध, पीर, ओलिया जान बेठे हो ! 
बया हर तिकंटो ढोने वाला हर डोम 
हर जल्लाद का हर पिट्ठू 
सिफ ढुलाई के मिस 
मसीहा हो जाता है ? 


ओ मेरे मसीहा, 
हाय मेरे मसीहा । 


१२ क्योंकि में उसे जातता हैं 


आज़ादी वे वीस बरस निकल गये 

ओर तुम्हे चबुछ नही मिला-+ 

एक वमबझ्त कम से कम पहचाना जा सकते वाला 

जुटियल सलीव भी नहो 

जब कि इतने-इतने मन्दिरो ओर रथो से इतनो इतनी 
काठ मूर्तियाँ 

तोडो-उखाडी जा कर रोज़ बिक रही है इतने अच्छे दामो ! 


हाय भेरे मसीहा | 
बिना सलोब के तुम्हे काई पहचाने भी तो क्पे 
और जो तुम्हे नही पहचाने 
उस की आजादी क्‍या ? 
पहचान तो तुम्हं, फकत तुम्ह, हुई-- 
आजादी को भी और अपनी भी ! 


आज़ादी के धीस बरस से 

बोस बरस की आज़ादो से 
तुम्ह कुछ नही मिला 

मिली सिफ आज़ादी | 


बयाकि मे उसे जानता हूँ 


दिया हुआ, न पाया हुआ 


एक का अनेकहा सकलल्‍प था 
कि मुझे मार मार बर दुम्ता बना दंगा 
दूसरे की ऐलानिया डीग थी कि मुझे बना लेगा 
मार-मार कर हकोम । 
पर मे हूं कि कुछ न बना-- 
ने हकीम, न दुम्वा, 
भार खाते-साते--बरूँ तसलीम-- 
बन गया एक भजूबा 
जिसे और नामी को कमी मं 
इहते हू इनसाज 


इनसान 

नाव, मुंह, आभास, कान, 

बलजा, 

ओर सब से अजब बात यह कि सापडी के भीतर 
भेजा | 


अब में चाहूँ 
( हाँ, एव ता यह वि अब में सिफ कराह नही, 
चाह भो सकता हूँ ) 
तो बेठ कर अपनी देह के ददार सहला सबता हूँ 
या कुढ, या विसी वा कास, या धर कर 
झेंझाड भी सत्ता हूं 
बुछ तोड-पाड सवता हूं 


बयोंति में उस जानता है 


या नारे छूगा सकता हें हे 
या सिनेमाई प्रयाण-गीत गा सकता हू 
या सोच सकता हैँ 
कि जो हुआ वह क्यों हुआ या जो होना चाहिए वह केसे हो, 
में चाहें तो ठुछ कर सकता हें 
चाहूँ तो इसी आनद में मगन हो जा सकता हूँ 
कि मेरे आगे एवाएक क्तिने रास्ते खुल गये है-- 
( मार से क्या मेरे वसिये टाके सुर गये हैं या कि 
मेरे पुराने पाप धुल गये हैं ? ) 
चाहू तो बिना बुछ विये 
खुशी में मर सकता हूँ। 


सव से पहले तो यह बात 
कि में अवध्य नही हूँ १ 
कोई भी हवा मुझे उखाड सकती है, 
कोई भी दाव मुझे पछाड सकता है, 
कसी भो खाई से में फिर सकता हूं 
किसी भी जाल में फेंस, दलदल मे धेंस, 
कुज में रम था गली-बचे मे बिरम सकता हें, 
किसी भी ठोकर से ओधे मुँह गिर सकता हूँ । 


चलना 


अवध्य नही हैं एक दिन गच्चा खाऊँंगा 
और मारा जाऊंगा, 

( नही, होगा वह फिर भी वेमोत शहादत का 
रुतबा नही पाऊेंगा ) 

न मेला जुडवाऊंगा, न ही बनूगा कसी स्मारक-समिति के 
लिए चन्दा उगाही का वसीला, 

या नगर पालिका के लिए नयी चु गी का हीला 


वयोकि में उसे जानता हूँ १५ 


तो क्या न यही से हो घुस्मात ? 


दूसरे यह कि मुझ मं 

जीतने वो वामना और सवत्प तो है 

पर जीतने वा गुर मुझे अभी नही मिला। 

जीतना बैसे होता है यह में नही जानता ! 

और हारना म वभी नही चाहता, तिलयुछू नहीं चाहता, 
पर हारना चाहिए केसे यह में जानता हैं, 

हारने का झील तो मुझ बपोती-ददौती म॑ मिलता है। 


तो हार मानी नही जातो 
और जीत पानी नहीं आत्ती 
क्या न थोडी देर जम कर 
हो जाय इसी की बात ? 


लेकिन कया बात ? 

यहीं कि रीज मार खाता हैं, पर मार से कुछ बनता नही, 
क्योकि मुझे मार खानो नहीं जातो ? 

आत्ता क्‍या है ? 

और मुझे दुछ आता नहीं तो किसी का जाता क्या है ? 


में जहा जो हूँ, उस स्थिति के लिए यह सब दिया हुआ' है । 
जो करना होगा, उस की यह प्रतिज्ञा है 
और जो दिया हुआ है, उस पर जमना क्या, 
थमना क्या ? 
जिस चट्टान से कूद पड़े वह चट्टान भी हुई तो अब 
उस का सहारा क्‍या ? 
( हालाकि वह चट्टान थी नही, घारा मे डोलता हुआ 
एवं थम्म भर था ) 


क्योंकि भ उसे जानता है 


(दिया हुआ' है इसी से तो छूट गया-- 
चट्टान से नाता टूटा गया । 


सौ बात की वात यह कि क्रिसी अनजाने सागर के ऊपर 
अधर में हूं 
ओर यह बात भी रूपक है 
और मुझे झ्षक है वि 
कहुंगा खरी, रूखी, सब को पट्चान म 
आने वाली बेलाग बात, 
सौटच खरी, भले ही कच्ची धात। 


थानी तीसरी यह बात 
कि न मेरे पेरा के नीचे कोई पक्‍ी भीत है 
न भेरे साथ खडा कोई पक्का मीत है, 
कि में एक दिन भरूँग। या सारा जाऊेगा-- 
कि नही-सी जान हैं, 
कि में बहुत कम जानता हूँ और बहुत कुछ 
बेवजह मानता हें, 
सिवा इस के कि यही नही मान पाता 
कि मुझे कुछ नही आता, 

कि ईइवर पुन हूँ, पर बडे बाप वा बेटा होने वा 
न लोभ करता हूँ न लाभ उठा सकता हूँ 
कि मानवपुत्र हूँ, पर प्रजातत्र मे इस दावे पर 
हर दूसरा मानव पुत्र हंसेगा कि क्या बकता हूँ |-- 
उफ । क्तिने हैं कि सप समझते ह 

इस लिए किसी का कुछ समझते नही [-- 
में वध्य हूँ, अकेला हूँ, वे सहारा हूं 
इनसान हूं) 


यानी जहा से चलोगे बहो आ अटबोगे | 


क्योकि मे उस जानता हू १७ 
कु 


१८ 


जो चक्‍वर सोचोगे उसी ? भीतर सुद भटकांग 

बचाव के लिए जा जा दीवार उठाआगगे उसा पर 
सिर पठकोगे । 

में, तुम, यह, वह, हम रात्र, सारा जहान 

थेली वा हर चटदा, हर बटटा--हर इनसान | 


लेकिन यह सभी कुछ तो 'दियां हुआ' है 

पहले से तय क्या हुआ है 

इसे दुहराना वया, ओर इसी वा राना है 
तो गाना क्या ? 


भाई मेरे, हमदम, मेरे हगीम, या निह्ायत हलीम मेरे गधे-- 
ईश्वर-पुत्र, मानव-पुत्र, 
आओ, अगर यह तुम से संघे 
तो इस दिये हुए' के' सिर पर चढ बर ही 
अपना नारा बरेंगे 
जो अभी 'पाया हुआ नही है 
कि हम करगे या नहीं 
करगे और मरेंगे 
जाते-जाते भी मार खाते खाते भी 
कर मुज़रेंगे 
क्रगे वयोकि भरेगे। 


क्योंकि में उसे जानता हू 


अह राष्ट्री सगमनी जनानाम्‌ 


सबेरे आये बाम्हन 

जो जेसे हो जागे कि नहाये 

नहाते ही भूख से कुनमुनाये 

भूख छगते ही सब को देने छर्गे 
दान और श्रद्धा का उपदेश । 

जो अघा कर खा वर घर आ कर ( या लाये जा कर ) 
चैन से लेंगे डकार । 

नही, जो डकार भी नही छेंगे | 

( वामन ने तोन डग में जिकोक साप लिया था, 

ऊँचे-पुरे बाम्हत को एक हो डकार से 

मच गया कही ब्रह्माण्ट मे हाह्यकार ? ) 


दोपहरे आये जाट 

जिन के मचलते ही खुदा का ले जावे चोर | 

( कया इसी तरह राज्य में निभती है धम निरपेक्षता ? ) 
सुदा तो गया, चोर उसे ले गये । 

वाढ़ी रह हम--सीनाज़ोर । 


सेपहर पघारे वायस्थ 

राज्य की काया म वरसा से बसे हुए 

हर मामछा फेसाने के काम म॑ वैतरह फंसे हुए । 
कायय जो भला तो किसी दा करेगे केसे, 

पर बुरा नही वरेंगे, इस के मिलेंगे कितने पेसे ? 


बयोकि मे उस जानता हू १९ 


२० 


साध में आय कऔोपे ओर अ,7 | 
माई अंरी मे शागा गाया वा। हुए गे, 
मा छोडी मे भुपदा हल, 
हयी अैसे को आती) भेस था था साठ 
कोई जो सूरा वर रेप में पाये मिलाया 
मयाति “पोगाह को मरता गाया है, 
पाई जिम ता पर मं गे दस भागा हैं, 
पई जिम सिषर राग पीया आय है। 
अपन-प | बांस था अपया अपया सीता होता # । 
राज में रह), शायर में आा। राजजाति में जगा का 
ए7 सपा कागा है । 


मौतठाया राज मं थे. आय परी | 
रारदारजों तैच मे थ॑ हिसा थे गायाये व॥ 
मसोटी आय ता, पर परेंगे बया 

जब हिंदी हा वा. पह्ाय पही ? 


रात मे भी बाई आम, घुप अधर म 

बोन, यह बता नही गय । 

पूछमे पर बुछ लगा या सवा गये 

मानों जान हेंगा ता+-- 

ता न जाने क्या ठान टेंगा-- 

उह्दे वुछ भी मान लूगा-- भार, दुश्मन आवारे, 
बनजार॑, घसियारे-- 

सक्षप म-पुल मे मुँह तर दिखा सात्रतरे बाल वेचारे। 
सहमे हुए सत्र कि उन की जान हो न र 
इनसानियत ज़रूर नकार दूँगा | 


या सब आ गये । मेला जुट गया। 
यही मे यही जान पाया कि इस पच्मेछ भीड भ 


बयौकि मे उसे जानता हूँ 


चहू एक समाज कहा छुट गया ? 
और जिस में पहचानता था देश का चेहरा 
बह आईना कहा छुट गया ? 


जाट रे जाट 
तरे मिर पर सांद 
परजात तर की | 
खेर, यह बोझा तो जैसे-तेसे ढो लिया जायेगा-- 
कभी खाट ऊपर तो कभी जाट उपर, 
यो वोझा न मान, उसे बेचने से पहले 
उस पर थोडा सो लिया जायेगा। 
( बाद म तो घांडा बेच कर सोते है । 
प्र वह नमीबा इस जन नाम गधे को मिला कप ! ) 


देस रे देस 
तेरे सिर पर कोल्हू । 
इस का भार तू कसे ढोयेगा 
जिसे परेगे जाट, वाम्हन, वनिया, तेलो, सन्री, 
मौलवी, वायय, मसीही, जाटप, सरदार, भुमिहार, अहोर 
और वे सारे घेरे के बाहर के वेंचारे 
जो नहो पहचानते अपनी तकदीर 
तू किस क्सि को रोयेगा ? 
कब बनेगा तो राष्ट्र 
कव तू अपनी नियति को पकड पा कर 
तकिया लगा वर सोयेगा ? 


व्याकि में उसे जानता हूँ 


दास-त्यापारी 


हम भागे हैं 

दूर के व्यापारी 

भाल बेचने के लिए जाये हैं 

माल जीवित, गापघित, स्पा दित 
छटपटाती शिखाएँ रूप वी 

तृपा को 

ईर्पा वी, वासना की, हँसी की, हिंसा को 
ओर एक शब्दातीत दद की, धृणा की 
मानवता के चरम अपमान को ! 

चरम जिजीविषा की ! 


माल किन्ही की माताएँ, बहुएँ, बेटियें बहन 

कि ही पीछे छुट गयो की, छुट गया की, 

जा बिकेंगी, क्या कि बंचो जाने की तो रायी गयी है 
यहाँ की हो कर रहने, 


यही सहने 

अपना हा जाना किन्‍्ही ओर को माताए, बहुएँ, 
बेटियें, बहने । 

जा रौंदी गयी, रौदी जायेंगी 

और यो मरेंगी नहीं, टिक्गी । 


हमारा तो व्यापार है 

घर हमारा सागर पार है। 
आप वा मार हमारा मोह 
फिर आप का संसार है 
हमारा तो बेडा तैथार है ! 


क्योंकि मैं उसे जानता है 


हम फिर आयेंगे 

पर इह्े नही पहचानमे, 

नया माल लायेंगे, नया सोना उगाहेगे | 
ओर भाप भी ऐसा हो चाहेगे 

आप भी तो पिछला इतिहास नही मानेंगे | 


दो ही तो सच्चाइया हैं 

एक ठोस, पाथिव, दरीरी--मासल रूप वी, 

एक द्रव, वायवा, आत्मिक--वासना की धधक को | 
बाकी आगे मृपा की, आत्म सम्मोहन की 

असख्य खाइया हैं! 


इतिहास | इधर इति, उचर हास | 
फिर क्यो उसे ले कर इतना त्रास ? 
कया दास ही बित्ते है, 

इतिहास नही बिक्ता ? 

बोली छगाइये- 

माल ले जाइये 

दाम चुकाइये 

हम चलता वीजिए 

फिर रगरक्षिया मनाइये 

पीढिया पैदा कीजिए 

ओर पोढिया का इतिहास रचवाइये ! 


हम फिर आयेंगे 

हमारा व्यापार है। 

आप तो माछिद है 

आप पर हमारा दारोमदार है। 


क्योंकि में उसे जानता हें 


उन्हो ने घर बनाये 


ज्न्हां ने 

घर बनाये 

और आगे बढ़ गये 
जहां व 

और घर बनायेंगे॥ 
हम ने 

ते धर वसाये 

और उ'ही में जम गये 
वही नस्ल वद्धयमें 
ओर भर जायेंगे 


इस से आगे 

कहानी किधर चलेगी ? 

खेंडहरा पर क्‍या वे झड़े फहरायगे 
या कुदाल चलायेगे, 

या मिट्टी पर हमी प्रेत बन मेड रायेंगे 
जय कि वे उस वा गारा सान | २ 
साचा म नत्री इंटे जमायेंगे ? 


एक बिदु तक 

कहानी हम वनते हैं 

जिस से आगे 

कहानी हम बनाती है 

उस बिन्दु की सही पहचान 
क्या हम आती है ? 


वयानि' मे उसे जानता है 


क्योकि से 


क्योकि में 

यह नहीं कह सकता 

कि मुझे 

उस आदमी से कुछ नही है 

जिस की आखा के आगे 

उम की लम्बी भूख से बढ़ी हुई तिल्‍्ली 
एक गहरो मठमेली पोली झित्ली-सी छा गयी है, 
ओर जिसे इस लिए चादनो से कुछ नही है, 
इस छिए 

में नही कह सकता 

कि मुझे चादनी से कुछ नही है। 


क्योकि में, 

उसे जानता हें 

जिस ने पेड के पत्तें खाये है, 

ओर जो उस की जड की लकडो भी सा सवता है 
क्योकि उसे जीवन की प्यास है, 

क्योकि वह मुझे प्यारा है 

इस छिए में पेड की जड को या उफ्डी को 
अनदेखा नही करता 

बरिक पत्ती को 

प्यार भो करता हैं और वर्गा। 


क्योवि जिस ने कोडा खाया है 
वह मेरा भाई है 


क्योंकि में उसे जानता हूँ 
हा 


जनपथ 2८ राजपथ 


राष्ट्रीय राजमाग के वीचो-बोच बेठ 
पछाहो भेंस 

जुगाली वर रही है 

तेज़ दोडती मोटरें, छारिया, 

पास आते सकपका जाती है, 

भेंस की आखो की स्थिर चितवन के आगे 
मानो इजनो की बोलतो बद हो जाती ह॑। 


भेंस राष्ट्रीय पु नही है । 


राष्टीय राजमाग, प्रादेशिक पशु 
योजना आयोग वाल करें तो क्या करें ? 
बिचारे उगाते हैं 

आयातित रासायनिक खाद से 
अतर्राष्ट्रीय वरमकल्ले | 


पयांकि मे उ्त जानता हैं 


तो क्या 


रात म 
शहर वी सूनी सडको पर 
अनमने भटको-- 

तो क्‍या ? 


क्सी भी आतेनजाते 
भाव की या कसी याद वी ओट सिमटे 
चेहरे पर अटको-- 

तो क्‍या ? 


कसी को सिटकारी दो, 
किसी,को दिखा कर 
आह भरो, मटको, 
यानी समाज वो, समाज की 
दिनोंधो आख सिपाही की 
आख म कक्रड-काटे-सा खटको--- 
त्तो क्या ? 
यो बार-वार बेमतीजा 
कभी गम, कभी सद, 
हर सूरत बेपानी, 
शीशे-्स चटवो-- 
तो क्‍या ? 
तो क्‍या ? 
इस सब से बया ? 
लोट १र उसी द्वार 
जहा से आत्म निर्वासित 


धयाकि म उसे जानता हूँ 


निकले थे, कब से 
करते खुद अपना ही तिरस्वार, 
उसी धिसी देहरी पर 
फिर सिर पटको-- 
तो क्या ? 


३९१ 


बर्योति में उसे जातता है 


हथौडा अमी रह्ने दो 


हथौडा अभी रहने दो 

अभो तो हन भी हम ने नही बनाया । 

घरा को अध वनन्‍्दराओ मे से 

अभी तो कच्चा धातु भी हम ने नही पाया । 


ओर फिर वह ज्वाला कहा जली है 
जिस में लोहा त्ृपाया-गछाया जायेगा-- 
जिस में मेल जलाया जायेगा २ 


आग, आग, सब से पहले आग | 

उसो में से बीनी जायेंगी अस्थिया 

धातु जा जलाया और बुझाया जायेगा 
बल्कि जिस से ही हन वनाया जायेगा+- 
जिस का हो तो वह हथोडा होगा 

जिस की ही मार हथियार को 

सहो रूप देगी, तीखी धार देगी । 


हथोडा अभी रहने दो 

आओ, हमारे साथ वह आग,जलाओ 

जिस में से हम फिर अपनी अस्थिया बीन कर लायेंगे, 
तभी हम वह अस्त्र बना पायेंगे 

जिस के सहारे 

हम अपना स्वत्य--बल्वि अपने वो पायेंगे | 


आग--आग्र>-आग दहने दो 
हथौडा अभी रहने दो । 


क्योकि में उसे जानता हैं 


मृत 


तुम्हें 
अपनी धनी हवेली मे 


भूता का डर सता रहा है। 


मुझे 

अपने झोपडे म 

यह डर खा रहा है 

कि मे वव भूत हो जाऊँगा। 


श्र पयांति म॑ उसे जानता हूँ 


केले का पेड 


उधर से आये सेठ जो 
इधर से स-यासो, 

एक ने कहो एक ने मानो-- 
( दोचो ठहरे ज्ञानी ) 
दोनो ने पहचानी 
सच्ची सीख, पुरानी 
दोनो के काम को, 
दानो वी मनचोतो-- 
जे सियाराम वी ! 
सोस सच्ची, सनातन, 
सोटच सत्यानासी । 


कि 

मानुस हो त्तो ऐसा 

जेंसा कैछे का पेड 

जिस वा सय कुछ काम आ जाये। 
( मुख्यतया खाने के | ) 

फ्ल खाओ, फूछ खाओ, 

घोद खाओ, मोचा खाणो, 

डण्ठछ बाओ, जड खाओ 
पत्ते-पत्ते का पत्तछ परोसों 

जिस पर पकवान सजाओ 

(या पत्ते भी डागर तो खायेंगे-- 
गो माता की जे हो, जे हो | ) 


क्‍्यांकि म उसे जानता हें 7 
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बेड 


यो, मानो बात ते हो 
इधर गये सेठ, उधर गये सन्यासी। 
रह गया विचारा भारतवासी । 


ओ केले के पेड, क्यों नही भगवान ने तुझे रीढ दी 
कि कभी त्ता तू अपने भी काम आता-- 

चाहे तुझे कोई न भी खाता-- 

न सेठ, तु सयासी, तल डागर-पशु-- 

चाहे तुझे बांध कर तुझ पर न भी भेैंसाता 

हर असमय मृत आशा शिशु ? 

तू एक बार तन कर सडा तो होता 

मेरे छुजलुज भारतवासी ।' 


३ पजादी 'बुफाइठ 
हृद्ड चुत्स-जुस्त 
पत्ठ पुस्त-पुस्स 
फुल दोग्ता-मोसगा 
कन शापे जोरगा $ 
>उत्तर केचे का पेड़ 


वयाकि मे उसे जानता 


देश की कहानी दादी की जबानी 


पहले यह देश बडा सुन्दर था । 
हर जगह मनोरम थी। 


एक-एक सु दर स्थल चुन कर 
हिदुओ ने त्तीथ बनाये 

जहा घनी वसाई हुई 
गछी-गछी, नाके-नुक्व्ड 
गदगी फ्ला दी । 


फिर और एक एक सुन्दर जगह खोज 
मुसत्माना ने मज्ार बनाये 

बसे शहर उजाड 

जिधर देखो खेंडहरो को कतार लगा दो। 


फिर और एक-एक सुन्दर जगह छीन 
अंगरेज़ो ने छावनिया डाछ छी 
हिमालय की, बस, पूजा होती रही, 
पवती सय देसवालिये हो गये । 


अप धम निरपेक्ष, जाति निरपेक्ष 
भारतीय छोक्तन्त्र हुआ है 

अप बची सुल्दर जगह को 

स्मारक सग्रहालय बनाया जा रहा है। 


वयोकि मैं उसे जानता हूँ 


३६ 


पहले विदेशी के लिए हर सुदर जगह 
आदिम सस्कृति को क्रोडाभूमि' थो, 

अब स्वदेशी के लिए हर सुन्दर जगह 
तयों सस्कृति वा यादी अजायबघर' है । 


पहले हर जगह मनारम थी 

यह देश बडा सुन्दर था 

अब हर जगह किसी वी यादी है 
अब भी यह देश बडा सुदर है। 


पर्योकि म उसे जानता हूँ 


उँगलियाँ बुनती है 


उँगलियाँ वुनती हैं छगात्तार 

रग बिरगे ऊनो से हाथ, पेर, 
छातिया, पेट 

दोडते हुए धुटने, 

मठकते हुए कूल्हे 

उंगलिया बुनतो हैं 

बाल डोरे से चकत्ता दिल व[-- 
सफेद, सफेद धागे से 

आखो के सूने पपोटे । 


उँगलिया बुनती है 
लगातार 

बेलाग 

भूखें, प्यास, 

हरकत, वारवाइया, 

हंगामे, 

नामकरण, शादिया-सगाइया 
आयीजन, 

उत्सव-समा रोह, खटराग 
कारनामे | 


उंगल्यिा बुनती हैँ 
सिफ घुटे हुए दिल, 
सिफ मरी हुई आसें | 
उँगलिया बुनती हैं 


बयो कि मे उस जानता हैं 


मम 
गूजयी आवाज़ 


गंजेगी आवाज़ 

पर सुनाई नही देगी । 

हाथ उठेंगे, टटोलेंगे, 

पर पक्डाई नहीं पावेंगे । 

लहकेगी आग, आग, आग 

पर दिसाई नहीं देगी । 

जल जायेंगे नगर समाज सरवारें, 
अरमान, इतित्व, आकाक्षाएँ 

नही मरेगा विश्वास 

छूट जायेगी रासे, पतवारें, कजिया, हत्ये 
नही निकलेगी गले को फास । 

टूट जायेगी मानवता 

नही चुकेगी कमबस्त मानव की सास-- 
धौकनी जो छुलगाती रहेगी 

ददी हुई चितगारिया | 

घुटन ओर धुएं को 

कॉपायेगी लहर 

गूजेगी आवाज 

पर सुनाई नही देगी 


क्यांरि में से जानता है 


लौटते हे जो वे प्रजापति है 


झुलयते आकाश के 
बादलो को जला कर 
शन्य मे भो रिक्तता वा 
एक जमुहाता विवर बना कर 
जब वे चले जायेंगे, 
तब अन्त में एक दिन 
रासायनिक सापिनें पछाड खा वर 
धरती पर गिरेगी, 
विपेले धुएं की गुंजलके पुल जायेंगो, 
चैयंवान्‌ लहरो में 
उन के' अह॒वारोे के 
विपन्रण घुल जायेंगे, 


तब वे आयेंगे 

वे दूसरे ' 

दुर्देम 

चूहो की तरह नही 

तिल्चट्टो वी तरह नही 

धर लोटते विजेता मनुष्या वो तरह दुरन्त 
त्रेजिन्हो ने 

धरती मे विश्वास नही खोया, 

जिहो ने जोवन म॑ आस्था नही खायोी, 

जिन के घर 

उन पहलो ने नष्ट किये, 

महासागर मे डुबोये, 


क्योंकि म॑ उसे जानता है ३९ 


पर जिहो ने अपनी जिजोविपा 

घृणा वे परनाले म॑ नहा डुयायो 
उन वो डांगियाँ 

फिर इन तरगा पर तिरेंगी। 


अगाघ असीम महासागर म॑ 
झुके हुए ताला को आट में 
प्रवालन्‍-बीटा का गढा हुआ 
एक छेंदा भरा छल्लछा 
वसु धरा वी नाभि 
आद्य मातका की योनि । 


ऐसी हो उपेक्षा मे तो 
वार वार, वार-वार, बार-बार 
अजर अजसू शखला भ 
जनमेगा पनपेगा 
ऐल मनु अजित, अधप, 
जविधीत, थात्मतत्र | 


लोटते है दीन नि स्व नगे जा 

वे मानव पितर प्रजापति ह। 
उन्हे कभी काई विप 

डेस नही सकता। 


हम वर्योकि मे उसे जानता हू 


प्रार्थना का एक प्रकार 


देहरी पर 


मादिर तुम्हारा है 
देवता हैं किस वे ? 
प्रणति तुम्हारी है 
फूल झरे किस के ? 


नही, नही, में झरा, में झुका, 
में हो तो भन्दिर हूँ, 
ओ देवता ! तुम्हारा । 


वहाँ, भोतर, पीठिका पर थिके 
प्रसाद से मरे तुम्हारे हाथ 
और में यहा देहरी के बाहर ही 
सारा रीत गया | 


कहाँ से उठे प्यार की बात 


कहाँ से उठे प्यार की बात 
जब कृदम-कदम पर कोई 
असमजस से डाल दे २? 
जैसे शहर का अस्त क्षिति रेखा पर रात 
धुधलवे के सागर से 
एवं तारा उछाल दे ? 


आता है यही उसी तारे-सा क्टकित 
तर्कातीत, मि सशय 

अकारण, निराधार पर निभय 

एक शब्द रहित चक्ति 

आश्रीर्वाद | 


ए्रयकि में उगे जातता हैं 


कच्चा अनार, बच्चा बुल्षबुल 


अनार कच्चा था 

पर बुलबुल भी शायद बच्चा था 

राज फिर फिर आत्ता, 

टुकू | टुकबू | दो चार चोच मार जाता । 


ओर एक दिन मेरे तकते-तकते 

चोट खा कर अनार डाल से टूट गया। 

अपनी ही साच पर सकते मे आ कर 

म॑ पूछ बेठा क्‍या वह जानता दै फि बह गिर गया २ 


कच्चा अनार गिर कर फूट गया । 
दाने विसर गये । 


छाल पर डाल से दो एक ओर भुरझे पँसुडे भी क्षर गये । 


लारस कहता है कि हा, मुझे दिल का टटना हो पसन्द है 
कि उस को फाक में भोर के विविध रग झाँव' सके 

में नही जानता ॥ 

रग झाकेगे । तो वया ? 

क्सि के लिए ? 

इतना पहचानता हैं 

कि जब तक गिर कर 

फूटकर 

विखरेगा नही 


क्योंकि भ उसे जावता हूँ 


तब तक भोर-रगी का सरा सोन्दय 
निखरेगा नही । 
किस के लिए ? 
किसी के लिए नही! 
ज्योल्ज्या समझत्ता हूँ, 
तेरे साथ, ओ वच्चा-चुलबुल, 
एक नये सम्बन्ध मे 
बच्मता हूँ । 


बयारि मैं उय जानता हैं 


दिति-कन्या को 


थोडो देर 

खुली-खुली 

आँखें मिली 

बिजलियो से दोडे संकेत 
सदियो की, सस्कारो की 
नीवें हिली 

अभिप्रेत हुए प्रेत । 


गुंथ गयी दो दुरन्‍्त 
जिजीविपाएँ 

फिर पलटी तुरन्त 
सहजता पर 

हम लोट आये | 


कौंघ मे 

में ने पहचाना 

मेरे भीतर जो असुर है 
स्घा, छटपटाता 
प्रघल, पर भोला 


वंया ठीक उसी क्षण 
तुम ने भी 
ओ दिति-बव या 


वर्योकि में उसे जानता हू 


अपने मन को 
धघकती गुहा का 
द्वार खोला ? 
अपने को माना * 


बंद हा मै 777 करछजत के 


कही यह चलते-चलते 


कहीं राह चलते चलते 
चुक जायेगा 
दिन । सहसा झुक आयेगी साझ धनेरी । 
धुल जायेंगे रूप धुघलके में 
मदु पोडाएँ--क्षण भर--रुक जायेंगी, करतो 
अपने होने पर सन्‍्देह । 
एक स्तब्बता से में जाऊंगा धिर॥ 
ओर साँझ फिर 
मेरो पहले को पहचानी होगी 
पछ भर उस के भुजा-बन्ध में सिहर 
चूम लेगा में उसे उनावी ओठी पर भरपूर। 


कही राह चलते चलते 
“है मुझे ज्ञात-- 
दिन चुक जायेगा ! 


बयोंकि मैं उसे जानता है 
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५० 


तुस्हें क्या 


तुम्हे क्या 

अगर मे दे देता हैं अपना यहु गीत 

उस बाधिन को 

जो हर रात दबे पांव आतो है 

आस पास फेरा रूगातो है 

ओर मुझे सोते सूँघ णातो है 

वह नींद, जिस म में देखता हूँ सपमे 
जिन मे ही उभरते है सब अपने 

छन्द तु ताल विम्प 

मोतो की भद्िठियों मं तथाये हुए, 

त्रास की नदिया वे' बहाव म बुझागे हुए, 
मिलते हैं मुझे शब्द आग म नहाये हुए ! 


और तो और 

यही में कैसे मान 

कि तुम्ही हो बधू, राजकुमारी, 

अगर पहले यह न पहचान 

कि वही बाघिन है मेरी असली मा ? 
कि में उसी का बच्चा हूँ ? 

अनाथ, वनेला 

देता हूँ उसे 

चासना म डूबे, अपने लहू म सने, 
सारे वचकाने मोह और भ्रम अपने-- 


वयोकि मे उसे जातता है 


प्रार्थना का एक प्रकार 


कितने पक्षियों को मिली-जुछी चहचहाट म॑ से 
अछग गूज जाती हुई एक पुकार 

मुखडो मुखोटो की वितनो घनी भोडो म 
सहसा उभर आत्ता एक अलग चेहरा 

रूपो, वासनाओ, उमगो, भावों, बेवसियों का 
उमडता एक ज्वार 

जिस में निधरती है एक माग, एक नाम-- 
वया यह भी है 

प्राथना का एक प्रवार ? 


धर मयोदि में उसे जानता हूँ 


पड 


चितवन 


बया दिया था तुम्हारी एक चितवन ने उस एक रात 
जो फिर इतनी राता ने मुझे सही-सही समझाया नहीं ? 
क्या कह गयी थी बहुकी अलक को ओट तुम्हारी मुस्कान एक बात 
जिस का अथ फिर किसी प्रात की किसी भी खुली हंसी ने 
बताया नही ? 


इधर में नि स्व हुआ, पर अभी चुभन महू सालतती है 
कि मेंने तुम्हे कुछ दिया नही, 
बाख्वार हम मिले, हंँसे, हम ने बातें की, 
फिर भी यह सच है कि हम ने कुछ किया पही । 
उधर तुप्त से अजस्र जो मिला, सव बटोरता रहा, 
पर इसी लुब्ध भाव से कि मैंने कुछ पाया नही ! 


दुहरा दो, दुह्॒ण दो, तुम्ही बता दो 

उस चितवन ने क्या कहा था 

जिस में धुम ही तुम थे, ससार भी डूब गया था 
और में भी नही रहा था 


बयोकि में उसे जानता है 


प्छ्ट 


आाश्वस्ति 


थोष्टो भोर टूर 

भारतियाँ धंपली हो दर राप समाय हो जावेंगी 
धोडा ओर 

सभी रेपाएँ घुछ गर परिदृश्य एश हा जायेंगी। 


कुछ दिन जाने दो बोत 

दु या सब घारो मे बेंटनवेंट पर 

धरती मे रम जागेगा। 

फिर थोडे दिन और 

दु स हो अनपहूचानी आपधि बन अँसुभायेगा १ 
मऔर फिर 

यह राव वा सब शसलित 

एवं लम्बा सपता वन जायेगा । 


वह सपता-मीठा होगा 

उस म॑ इन दर्दों की यादें भी 

एक अनोणा सुख देंगी । 

दुस-सुख सब मिक्त वार रस बन जावेगा ! 


तब-हाँ, तब, उस्त रस मे-- 

पा पह छो सुख मे, दु स मे, सपने मं, 
उस मिट्टी मे->उस धारा मे-- 

हम फिर अपने होगे | 


बयमोकि से उसे जानता हूँ 


ध््ट 


फिर मोर एकाएक 


मई आज हम बहुत उदास ह ( 


'बयो २? भूल गये या क्या सूख गये 
आनद के वे सारे सोते 
जो तुम्हारे इतनी पास है? 


हैं तो पर दीखें कसे, जब तक 
आखो में त्तारा रत का अजन न हो ?' 


'आखें तुम्हारो तो स्वयं तारक हे-- 
उन के बारे में ऐसा मत कहो !! 


'साते हैं तो सोते वये हैँ ? उपडते कया नही 
वि हृम अजुरी भर से ?ै 

चलो, न भी बुझे प्यास न सही 

ओठ तो तर कर सकें ?' 


'भई, एक बार घीरज से देसो तो 

उस रे द्वीठ घुल जायेगी | 

साता है सोया नही झरना है झरता है 
देसो भर जभी एक पुहार आयगी-- 
बुय ही नही, भूल भो जायेगी प्यास--' 


हम यही, हम पही रस हैं हम रहेंगे उदास । 


कया हि में उसे जानता हूं 


या बात ( कुछ कहो, कुछ अत्तकहो ) 
रात बडी देर तक चलतो रहो, 
चादनी अलक्षित उपेक्षित ढछती रही । 
उदासी भी, मानो पासे को तरह खेलो जातो रही-- 
कभी इधर, कभी उधर हम तुम दोनो को 
एक महोन जाल में उलझाती रही 
जिस से हम परस्पर एक-दूसरे का छुडाते रहे 
हारते रहे पर जीत का आभास हर बार पाते रहे। 


किर भार एकाएक ठगे-मे हम जागे-- 
तुम अपने हम अपने घर भागे । 


पयोरि मैं उप जानता 


६० 


ओपन्यासिक 


में ने कहा अपनी मन स्थिति 

में बता नही सकता । पर अगर 

अपने को उपयास का चरिन बताता, तो इस समय अपने को 
एक शराबखाने में दिखाता, अकेले बठ कर 

पीते हुए--इस काशिश में कि साचने को ताकत 

किसी तरह जड हो जाये। 

कौन या कब अफ्ैल ब्रठ कर शराब पीता है ? 

जो या जब अपने को अच्छा नहीं छयता--अपने को 

सह नही सकता । 


उत्त ने कहा हुँ, कोई वात है भला ? शराबसाना भी 

( यह नहीं कि भुझ इस का कोई त तझ॒वा है पर ) 

कोई बठने की जगह होगी--वहू भी अकेले ? 

मैं वैसे मं अपने पात्र वा 

नदी क्नार वेठाती--अक छ उदास बैठ कर कुढने के लिए। 


में नें कहा शराबधाना 

न सही बैठन छायक जगह ! पर अपने शहर म 
एसा नदी का किवारा कहा मिलया जो 

बेठने छायवा हा--उदासा मे भकेल 

बेठ कर अपने पर कुढ़न छायक ? 


उस न कहा अब में क्‍या दछे अमर अपनी नी वा 


ऐसा हाल हो गया है ? पर कही ता ऐसा नदो 
जरूर हांगी ? 


इया कि में उस जानता हैं 


मेंने कहा सो तो है--पानी होगी | तो में 
अपने उपयास का शराबखाना 

वया तुम्हारे उपयास को नदी के किनारे 
नही ले जा सकता ? 


उस ने कहा हुँ ! वह केसे हो सकता है? 


मेंने कहा ऐसा पूछती हो, तो तुम उपयासकार भी 
केसे धन सकती हो ? 


उस ने वहा न सही--हम नही बनते उपयासकार । 
पर बैसो न॒दो होगी 

तो तुम्हारे शराबखाने की जरूरत वया होगी, और उसे 
नदी के किनारे तुम ले जा कर हो बया करोगे ? 


मेने जिद कर के वहा ज़रूर ले जाऊँया ! अब देखो, में 
उपयास हो लिखता हु और उस म॑ 
नदी किनारे शरावखाना बनाता हू ! 


उस ने भी शिद कर के कहा वह 


बनेगा हो नही ! जोर बन भी गया तो वहा तुम अकेले बेठ कर 
शराब नही पी सकोगे । 


में ने बहा क्या नही ? शराबख़ाने म अकले 
शराब पोने पर मनाही होगी ? 


उस ने कहा॒मेरो नदो के क्नार तुम को 
अकेले थठने बीन देगा, यह भो सोचा है २ 


तब में ने कहा नदी के क्जारे हुए भुझे अकेला 
नही होने दोगी, तो शराय पीना हो कोई 
क्योंकि में उसे जानता हैं 


्कल्छ 


घर 


क्यों चाहेगा, यह भी कभी सोचा है ? 


इस पर हम दोनो हँस पडे | वह 

उप'यास वाली नदी और कही हो न हो, 

इस हँसी में सदा बहती है, 

और वहा शराबखाने की कोई जरूरत नही है । 


बयांकि म॑ उसे जानता हूं 


बही जाती है 


ठठाती हँसियो के दौर-मैं ने जाने हैं 
कहकहे--में ने सहे हैं ! 


पर सावजनिक हँसियो के बीच 
अकेली अलक्षित चुप्पिया 

ओर सब की चुप के बीच 
भौचक अकेली सुनहलो मुस्कानें 
ये कुछ और हैं 


न जानी जाती है, न सही जाती है 

न मिल जायें तो कही जाती है 

जेसे असाढ की पहली बरसात, 

शरद के मील पर बादल वी रुई वा पहला उजला गाछा, 
या उस गाछे मे छिपटा चमक या नगीना, 

उस में बसी मालती को यन्ध | 

कोन, कब, कंसे, भला बताता है इन वी वात ? 
मुंद जाती हैं आखें, रुघता है गला, 

सिहरता है गात 

अनुभूति ही मानो भोतर से भोतर को 

बही जाती है, वही जाती है, बही जातो है 


धर्योकि म उसे जानता हूँ >अब ३ 


॥ अं 


सॉम-सबेरे 


रोज सबेरे मे थोडा सा अतीत म॑ जी लेता हँ-- 
क्यो कि रोज शाम को में थाडा-सा भविष्य म मर जाता हूँ । 


बयोंति में उसे जातता हूं 


देना-पाना 


दो ? हाँ, दो, 

बडा सुख है देना ! 

देने मे 

अस्ति का भवन नीव त्तक हिल जायेगा-- 
पर गिरेगा नही, 

और फिर बोध यह लागरेगा 

कि देना नही है नि स्व होना 

ओर वह बोध 

तुम्हे फिर स्वत-जत्तर बनायेगा। 


लो? हा, लो। 

सौभाग्य है पाना! 

उस की आधी से रोम रोम 

एक नयी सिहरन से भर जायेगा १ 
पाने मे जीना भी कुछ खोना 

या नि स्व होना तो नही 

पर है कही उना हो जाना 

पाना अस्मिता का दूठ जाना । 
वहूं उमोचन--यह सोच छो-- 
चहू वया झिल पायेगा ? 


वर्योकि मैं उसे जानता हैँ 
१० 





अस्ति की नियति 


फूल से 

पेशुडी तो झरेगी ही 
पर यह वर्यों कहो 

कि याद तो मरेगी ही ? 


फूछ का बने रहना भी याद है 

जिस मे एक नयी दुनिया जाबाद है 
पेखुडियो वी, फूछो वी, बीजो वी। 
यहू एक दूसरी पहचान है चोज़ो वो । 


न सही फूछ, या पंखुडी, 

या यादें, या हम 

व्यक्ति को आस्त की नियति तो 
अपने वी पूरा करेगो हो | 


पर्योकि में उसे जानता है 


सपना 


जागता हूं 

तो जानता हूँ 

कि मेरे पास एक सपना है 
सोता हूँ 

तो नोद में 

वही एक सपना 

कभो नही आता | 


तुम्हे 
में किसो तरह छोड नही सकता 


यो अपने से 
मुक्ति नही पाता। 


क्योंकि में उसे जानता है 


अस्ति की नियतति 


फूल से 

पँंखुडी तो झरेगी ही 
पर यह क्यों कहो 

कि याद तो भरेगी ही ? 


फूल का बने रहना भी याद है 

जिस में एक नयी दुनिया आबाद है 
पेछुडियो की, फूलो की, बीजी की | 
यह एक दूसरी पहचान है चीज़ो को ! 


न सही फूछ, या पेंखुडो, 

या यादें, या हम 

व्यक्ति की अस्ति की नियति तो 
अपने को पुरा करेगी ही । 


88 ६६ बर्योकि में उसे जानता हैं 


सपना 


जागता हूँ 

तो जानता हूं 

कि भेरे पास एक सपना है 
सोता हूं 

तो नीद मे 

वही एक सपना 

कभी नही आाता। 


तुम्हे 
में किसो तरह छोड नहो सकता 


यो अपने से 
मुक्ति नही पाता। 


दक्ष्योंकि मैं उसे जानता है 


य्त मे 


तुम्हारी आँखों से 
सपना देसा । वहाँ । 
अपनो भाँसो से 
जाग गये । यहाँ । 


झोल | पहाडो पर मदर 
घुहरे मं उमरा हुआ। 

धूप के फूल जहाँ-तहाँ 

जेंसे गेह म॑ पोस्ते। 

और वह एक ( किरण ) कलो 
कलश को छूती हुई चलती है | 


जागरण । 

एक चौकी हुई झपकी | 
एक भाह 

टूटी हुई 

सद । 

एबं सहमा हुआ सनाठा 
और दद 

भोर दद 

और दद 


धीरे--उफ कितनों धीरे 
यह रात ढलती है 


वर्योंकि मैं उसे जानता हूँ 


मेत्रो 


में ने तब पूछा था 
ओर रसो मे, कया, 
मेत्री भाव का भी कोई रस है ? 


ओर आज तुम ने कहा 

कितना उदास है 

यह बरसो बाद मिलना ! 

प्यार तो हमारा ज्यो का त्यो है, 

पर वया इस नये दद का भी कोई नाम है 


बयोंकि मैं उसे जानता है 


वेध्य 


ह 


पहल 
8 वताऊँगा अपनी देह का प्रत्येक ममस्थरू 


में अपने दहन की आग पर तपा कर 
तैयार करूँगा एक धार-दार चमकीली कठार 


जो में तुम्हें दूँगा 
फिर में 


अपने दक्ष हाथो से तुम्हे दिखाऊँगा 
करना वह कुशल, निष्कम्प, अचूक वार 
जो भर्म को बेध जाय 

मुझे आह भरने तो क्या 

गिरने का भो अवसर न दे 

में वह भी न कह पार 

जो कहने की यह भूमिका है-- 

भवाक्‌ खडा रह जाऊं 

जब तक कोई मुझे 

भूमिसात्‌ न वर दे । 


नही वो ओर कया है प्यार 


सिवा यो 
अपनी ही हार का अमोघ दाँव विसी को सिसाने बे-- 


क्सिी के आगे 
चरम रूप से वेध्य हो जाने के ? 


क्यांकि मैं उठे जातता हैं 


पहली बार जब शराब 


पहली वार 

जब दिन-दापहर मे शराय थी थो 

तव हमजोलियां से ठिठालियाँ करते 
सांचा था 

क्तिने खतरनाक होते हांगे वे छोग 
जो रात में अकेले थेठ वर पीते हांगे ? 


आज 

चाँदनी रात म 

पहाड़ी बाठघर में अवेला बेठा 

ठिदुरी उंगलिया में ओस-नम प्याला घुमाते हुए 

सोचता हूं 

इरा पध्याले म 

चाँद वी छाया है 

घोढा यी सिहरत 

धर चुये पूछा यो अनभूछी महव 

बीते वसन्‍्तों वो चिडियो वी चहव है, 

इस पौं--और इस वे साथ अपनी ( सब जैसी भी है 
दिस्मत वो सराहिए “न 

ओर बोई हमप्याटा भला 

अपने वो बया चाहिए ? 


छ्पर 


पहली बार जब शराब 


पहली बार 

जब दिन-दोपहर म शराब पी थो 

तब हमजोलियो से ठिठोलियाँ करते 
सोचा था 

कितने खतरनाक होते हागे वे लोग 
जो रात मे अकेले बेंठ बर पीते होगे ? 


आज 

चाँदनी रात में 

पहाडी वाठघर म अवेलछा वेठा 

विठुरी उगलिया म मोस-नम प्याज़ा धुमाते हुए 

सोचता हूँ 

इस प्याले मं 

चाँद वी छाया है 

सोडा वी सिहरन 

धर चुपे पूला को अनभूली महप 

बीते बसन्तो वी चिडिया वी चहव है, 

इस क--ओर इस मे साय अपगी ( अब जेंसी भी है ) 
गिस्मित वो सराहिए 

और वाई हृमप्याला भला 

अपो का वया भादिए ?े 


देखा है क्रमी 


में ने देखी है झील म॑ डोलतो हुई 
क्मल-कलियाँ 

जब कि जल-सल पर धिरक उठती हैं 
छोटी-छोटो लहरियाँ॥ 

ऐसे ही जाती है वह, हर डम्न से 

थरथराती हुई मेरे जग को 

धासो को तरल ओस-बूंदें तक हो कर बेसुध 
चूम लेती हैं उस के चपल पैरो की तलिया । 


पर तुम ने--नहो, तुम ने नही, उस्त ने |-देखा है कमो 
कि केसे पवंती बरसात मे 

बिजली से बार-बार चोकायी हुई रात में 

तीखी बौछार की हर गिरती बूंद से भेंटने को 

सारे पावस को ही अपने म॑ समेटने को 

ललकता है उसी झोल का वही जल-- 

हर वूँद की प्रतिवूद, आाकुल, पागल, 

जस मेरा दिल ? जेस मेरा दिल 


वर्योकि मैं उसे जातसी 


बया परे इतना कुछ है जो छिपाना नही चाहता 
पर अभी बताना नही चाहता | 


ठीक है, कभी तो कही तो चला जाऊेगा 
पर अभी वही जाना नही चाहता, नही चाहता | 


ब्योकि में उसे जातता हैं 


कुछ फूल. कुछ कलियाँ 


डाल पर कुछ फूल थे 
बुछ कलिया थी ! 


फूल 
जिसे देने थे दिये 

तुष्ट हुआ कि उस ने उह 

क्बरी मे खोस लिया ! 

करलिया 

कुछ देर मेरे हाथ रही 

फिर अगर गुच्छे को में ने पानी मे रख दिया 
तो वह अतकित उपेक्षा ही थी 

कोई मोह नही । 


शाम को छोट कर आ गया। 

कबरी के फूछ 

जिसे दिये थे 

उसो के माये पर सूख गये 

जेंसे कि मेरा मन 

मुरझा गया । 

वलिया-उन का ध्यान भी न आया होता 
पर वे तो उपेधा ने पानी मे 

खिल आयी हैं! 

यहों वी यही । 


फूल मन कलियाँ 
सव अपने-अपने ढग॑ से 


दूँटे ४७ क्योंकि में उरो जानता हूँ 


